《三國演義》寫曹植的處所很少，但什么叫“八斗之才”，七十九回中的一小段文字足以闡明：

斯須瑜伽教室，曹植進見，驚慌伏拜請罪。丕曰：“吾與汝情雖兄弟，義屬君臣，汝安敢恃才蔑禮？昔先君在日，汝常以文章夸示于人，吾深疑汝必用別人代筆。吾今限汝私密空間行七步吟詩一首。若果能，則免一逝世；若不教學克不及，則從重定罪，決不姑恕！”植曰：“愿乞標題。”時殿上懸一水墨畫，畫著兩只牛，斗于土墻之下，一牛墜井而亡。丕指畫曰：“即以此畫為題。詩中不許犯著‘二牛斗墻下，一牛墜井逝世’字樣。”植行七步，其詩已成。詩曰：“兩肉齊道行，頭上帶凹骨。相遇塊山下，郯起相冒犯。二敵不俱剛，一肉臥土窟。非是力不如，盛氣不泄畢。”曹丕及群臣皆驚。

丕又曰：“七步成章，吾猶認為遲。汝能回聲而作詩一首否？”植曰：“愿即命題。”丕曰：“吾與汝乃兄弟也。以此為題。亦不許犯著‘兄弟’字樣。”植略不思考，即口占一首曰：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”曹丕聞之，潸然淚下。

這就是有名的“兄逼弟曹植賦詩”。所賦的第二首詩是大師耳熟能詳的《七步詩》，但在這里被羅貫中改革成“回聲而作”，無疑更好地表示了曹植的“捷才”。

《七步詩》的真偽題目一向存在爭議，誇大偽的一派以為，這首詩沒有支出魏明帝曹叡命令編纂的《曹植集》，現存最早的記載見于《世說新語》（約編撰于439—440年），已是曹植往世（232年）二百年以后的工作了。並且《世說新語》里的故事固然年夜都有現實根據，但假造的成分亦復不少。第一首詩以兩牛相斗為題，研討者分歧以為不是曹植原作，它最早見于宋初編撰的《承平廣記》（978年景書），比《世說新語》還要晚五百多年。

小說家不是學者，無須訂正作品的真偽，只需故事活潑就好，羅貫中天然不會放過如許盡佳的資料。七步成章，難度似乎曾經無以復加。但人外有人，還有人可以一邊比劍，一邊做詩，這就是《西哈諾·德·貝熱拉克》（Cyrano de Bergerac）一劇中的同名主人公，他的詩共三節，每節八行，此中第一節是如許的：

我自在地扔失落氈帽，/徐徐地脫下/裹身的年夜外衣，/隨后抽劍出鞘。/我文質彬彬，/卻出劍如風，/正告你，矮冬瓜，/到尾節末行，我會一劍刺中！

（第一幕第四場）

公然，在西哈諾朗讀完第三節時，他的敵手中劍倒下，惹起不雅眾一片喝采。五幕劇《西哈諾·德·貝熱拉克》是法國作家羅斯丹（Edmond Rostand）的名著，于1897年12月28日在巴黎圣馬丁門劇院初次公演，取得宏大勝利，至今依舞蹈教室然是法國甚至歐美列國最常表演和最受人接待的戲劇之一。

主人公貴族軍官西哈諾邊幅丑陋，固然暗戀著漂亮的表妹羅克桑娜，但一向羞于開口，于是轉而輔助俊秀的戰友克里斯蒂安尋求羅克桑娜，替他寫了良多情書。羅克桑娜被手札所激動，會議室出租愛上了克里斯蒂安，在經過的事況一番曲折后，終極發明西哈諾才是本身真正愛戀的心上人。西哈諾有個奇年夜無比的鼻子，所以在中文世界里該劇也被譯為《年夜鼻子情圣》。

西哈諾才幹橫溢、七步之才，並且劍術高明，這幾點和曹植很像。不要認為曹植只會吟風賞月，“控弦破左的，右發摧月支，仰手接飛猱，俯身散馬蹄”（《白馬篇》）不只在歌唱游俠少年，也是他的自我寫照啊。

曹植與年夜鼻子情圣一道斗詩，讓我們想象一下，會是什么樣的情況？

（作者為北京本國語年夜學傳授）