為慶賀創刊七十周年，《文學遺產》編纂部的劉京臣兄來信索稿。十年前《文學遺產》創刊六十周年時，我曾撰一短文致賀，題作《我心中最純凈的學術場地》，文中說：“20多年來，我一共在《文學遺產》上頒發了12篇論文。固然算不上高產作者，但對于論文總數未幾的我來說，《文學遺產》毫無疑問是我的第一發稿刊物。現在我忝列《文學遺產》的編委，大師切勿認為這對我頒發論文有何好處。我是2011年第三期才被補充進編委會的，在那以前，我在《文學遺產》上發過11篇論文，一向是以通俗作者的成分投稿的。我為人木訥拘束，不善寒暄，並且從心底里鄙夷‘工夫在詩外’的世態。20年來我進京不下30次，卻從未到《文學遺產》的編纂部往造訪過，至今尚不知那座學術殿堂的年夜門是朝著什么標的目的。我與《文學遺產》的歷任主編或編纂伴侶都只在投稿后才開端聯絡接觸，聯絡接觸的內在的事務無非是切磋修正看法，告訴錄用與否，或是填寫相干表格，從無一言觸及私情。歷任編委會中與我私情較密的只要陶文鵬兄一人。這多半是由於兩人都愛好宋詩，學術上也比擬談得來，這般罷了。我與文鵬兄普通都是在唐代文學或宋代文學的學術會商會上會晤，唯一的破例是1998年的一次來往。那時《文學遺產》組織了一系列筆談，我與陶文鵬、程杰三人的筆談題作《宋詩研討的回想、評價同瞻望》。筆談中有些題目需求私密空間當面切磋，文鵬兄便來南京出差。我為他預訂了黌舍接待所的通俗客房，讓他與一位不瞭解的主人合住一間。一日三餐都在接待所食堂里吃，唯一的‘招待’運動是我自掏腰包請他在黌舍會堂看了一場周末片子，票價是5元錢，連看三部影片。如許的來往，也許說得上‘正人之交淡如水’了。”轉眼又過了10年，我又在《文學遺產》上頒發論文5篇，但至今仍未訪問過編纂部。我與編纂部列位友人的來往，依然堅持著“正人之交淡如水”的性質。《文學遺產》仍然是我心中最純凈的學術場地，我仍愿用這句話來慶祝該刊創刊七十周年。

2008年作者與陶文鵬（左）在黃山

但是我與陶文鵬兄的關系，卻有了一些纖細的變更。8月20日我前去武漢餐與加入中國宋代文學學會第12屆年會，主辦會議的王兆鵬傳授事前告知我文鵬兄也將與會，我便隨身帶了一小罐新茶，揭幕式那天贈予給文鵬兄，文鵬兄則悵然受之。在我倆快要四十年的情誼中，這是第一次奉送禮品。那么，四十年來“淡如水”的情誼，為何釀成了一杯清茶？緣由很簡略：文鵬兄早已退休。他早已不擔負《文學遺產》的主編，早已不再干預干與刊物用稿的工作。也就是說，我與文鵬兄的成分，曾經不再是投稿人與刊物主編，而是毫共享會議室有利害關系的一對伴侶了。我向文鵬兄贈予一小罐茶葉，就像友人來訪時送上一杯清茶，涓滴無損“正人之交淡如水”的品德。當然，現實上我倆情誼的變更，早在幾年前就已開端了。2019年，文鵬兄的《點睛之筆——陶文鵬談詞》行將出書，來信向我索序。以往我每逢有人索序，老是敬謝不敏，此次卻一口應承，緣由有二。起首是我敬佩其人。文鵬兄持久擔負《文學遺產》的編纂，后來又榮任副主編、主編。《文學遺產》是古典文學研討者最向往的學術場地，文鵬兄也就成為學界的“執盟主者”。由于特性的緣故，我從未自動結識包含家教文鵬兄在內的諸位編纂。文鵬兄并不以此為忤，對我投往的稿件經常青睞有加。他出書了很多著作，也從未以高高在上的姿勢讓我寫過書評。現在他賦閑多年，才來向我索序，我當然責無旁貸。其次是我喜讀其文。文鵬兄生平審稿有數，評說別人論著鞭辟進里，自己卻字斟句酌，撰文多少數字并不太多，並且不喜長篇年夜論，卻是寫了很多隨感式的短札。支出本書的談詞短文，闡述細致進微，文字清爽可誦，讀來令人愉悅，作序也就不是苦差使。我在序文中不免要表揚此書，但并未誇大其詞。例如上面兩節：“《點睛之筆》這個書名起得真好，自己便稱得上‘點睛之筆’！書中論說的對象都是從唐宋詞中采掇的警語，它們都在原詞中起到了一語道破的後果，對它們的評析也能探驪得珠。”“文鵬兄主編《文學遺產》時對文獻收拾、史實考據及實際論述的稿件厚此薄彼，但他自己最愛好的研討路數似乎以藝術剖析為主，本書就是一本‘談藝’之作。讀完整書，我信任文鵬兄寫作本書時確定心曠神怡，他時而頷首淺笑，時而擊節稱賞，他對那些警語的觀賞愛好之情瀰漫在字里行間。從‘知之’到‘好之’，再到‘樂之’，是文鵬兄瀏覽古典詩詞的三個階段，本書的構想、撰稿也包括著這三個經過歷程，最值得稱道的則是‘樂之’的心態。”信任現代文學研討界的同仁們，城市認同我的評價。我本身感到這篇序文樸素無華、無一虛言，假如說時下很多肆意拔高、滿紙諛詞的序文或書評像是甜美的醴酒，我的序文則有如一杯清茶。

我與文鵬兄在各方面都差異甚年夜：就資格而言，文鵬兄早在60年月就從北年夜中文系結業，后又持久在人稱“翰林院”的社科院文研所任務，且曾榮任《文學遺產》主編，名馳國內；我則遲至1978年才考進年夜學，結業后也一向是個默默無聞的通俗教員。就性情舞蹈教室而言，文鵬兄豪放倜儻，訂交滿全國；我則拘束木訥，落落寡合。就生涯習氣而言，文鵬兄多才多藝，常在稠人廣眾中引吭高歌，余音繞梁；我則欠亨一藝，在大眾場所老是畏縮一隅，緘默寡言。共享會議室文鵬兄給人寫信，信尾的問候語常是寫得斗年夜的“握手”二字，激情滿紙；我寫信老是安分守紀地用“頌安”或“敬問起居佳勝”之類的陳辭來開頭。固然這般，我倆的來往卻相當協調，文鵬兄長我八歲，但他老是稱我“老莫”，我也徑稱他為“老陶”，從未用過“師長教師”之類的敬語。聽葛曉音傳授說，文鵬兄曾屢次在背后稱贊我的論文。我也對他人表達過對文鵬兄人品的敬佩，以及對其看法的觀賞。但我倆從未當著對方的面說過任何吹噓的話，我們的來往稱得上是正人之交。歲月不居，轉眼間我們已漸漸老矣。文鵬兄年過八旬，我也年逾古稀。我近年零落了幾顆牙齒，又懶得裝假牙，措辭有點漏風。文鵬兄幾年未見，描述也衰老了不少。那天他在揭幕式上致辭，固然聲響響亮、思想清楚，但原有的英風英氣究竟稍有減損。我注視著正在講話的他，突地想起韓愈的兩句詩：“我齒豁可鄙，君顏老可憎。”但愿我們固然描摹日益朽邁，心智則自始自終的健全明朗。更盼望我們的情誼長如一盂海水或一盞清茶，永遠不要感染世俗的塵沙。